志賀直哉小說集機適等譯

*

作家出版社出版

(北京市書刊出版業営業許可証出字第〇五七号) 北京东四头条胡同四号

机械工業出版社印刷厂印刷

新華書店發行

*

字数:153千

开本 33.5''×46'' 1/32 印張 3 插頁 2 一九五六年七月北京第一版 一九五六年七月北京第一次印刷 印数 000C1-10000 定价(6)0.80元

学徒的菩薩

1

仙吉是神田一家磅秤銷里的学徒。

有一次,当淡淡的秋陽,从褪色的藍布簷帘下,靜靜照進鋪前的时候,鋪子里一个顧客也沒有。掌櫃的坐在帳台边懶洋洋地抽着烟卷,对正坐在火缽边看报紙的小掌櫃說:

"喂, 阿幸, 是你喜欢的鱘魚上市的时候了。"

"慶。"

"今晚上收了銷乎一起出去吧。"

"好吧。"

"在外濠上电車,只消十五分鐘就行啦。"

"是呀。"

"只有那一家的好吃,这附近一带,可没有好的。"

"对啦。"

学徒仙吉,正在小掌櫃后面,保持適当距离的地位,兩手插在衣叉里,很恭敬地坐着;他听了他們的談話,心里在想:"啊,他們在談醋魚飯店了。"京桥有一家叫做S的同業,仙吉时常被差到那边去,那家醋魚飯店的地址他是知道的,他只想自己早点升

做伙計,便可以談談这种內行話,自由自在地去作那种点心銷的顧主。

"听說与兵衛家的兒子,在松屋百貨公司附近新开了一家,阿幸,你知道么?"

- "啊,我不知道,是什么地方的松屋百貨公司?"
- "我也不大詳細,大概是今川舔的松屋吧。"
- "啊,那家也很不錯么?"
- "大家都这么說。"
- "招牌也叫与兵衛么?"
- "不,不知叫什么,叫什么屋;听过忘記了。"

"有名的点心鋪竟这么多。"仙吉听着想了。"說是滋味好,畢 竟怎样好法呢?"这样想着,偷偷地嚥了口水。

2

几天后的傍晚。仙吉被差到京桥的S鋪去,出門的时候,掌櫃給了他來回的电車錢。

从外濠搭电車到鍛冶桥下,他特意繞过醋魚飯店的門口,望 望那鋪子門口的布帘,想像掌櫃他們很神气地撩开布帘走進去的 模样。

这时候他肚子有点餓,油腻腻黃沉沉的鱘魚飯团映到想像的眼中。他想:"能够吃它一个也好。"一向他常常拿了來回的电車錢,只坐單道;回去的时候就步行;这一次也还剩四个銅子裝在衣袋里鏘琅地响。

"有四个銅子,可以吃一个,但不能說只要一个。"他这样盤算着,断了念头,从店門前走开。

在S鋪办完了事,他拿了一只裝着几个小銅砝碼的重沉沉的紙板箱,走出了那家鋪子。

不知被一种什么力量吸引,他又走回到來的那条路上,自然 而然地想繞到剛才看到的那家醋魚飯店去,不料却在十字路对角 的那条橫街上,忽然發見一个挂着同样招牌名的布帘的賣醋魚飯 的攤子;他就呆木木的向那边走去。

3

年輕的貴族院議員A,时常在同僚B議員那兒,听說吃醋魚飯团,只有在攤子上用手捏的才有趣味;他就想几时有机会到攤子上去站着吃,便問明了那座最好的攤子。

有一天,天色快黑的时候,A从銀座走过京桥,就順便到那家賣醋魚飯团的攤子边看看。那兒已經站着三个食客,他稍微躊躇了一下,就把腦袋鑽進布帘里去,为着不想挤進站着的人列中去,他就站在布帘底下后一点的地方。

不料旁边來了一个十三四歲的学徒,学徒擦过他身边,挤到 他面前的空位里,兩眼忙碌地向排列着五六个魚飯团的木盤子上 望。

"沒有紫菜卷的么?"

"啊,今天没做。"肥胖的攤主人,一边捏着飯团,一边楞着眼向学徒直望。

学徒打定了主意,做出老內行的神气,伸手抓了三个排在一 起的鱘魚飯团中的一个,可是当他把手縮回的时候,却不像剛才 伸出來时那么神气,不知怎的忽然有点兒迟疑。

"一个得六个銅子啦。"攤主人說了。

学徒突然沉默了, 叉把那飯团放回木盤上了。

"手里拿过又放下,真討厭。"攤主人說着,把拿过的鱘魚飯团放近自己的手边。

学徒沒有吭声, 臉色楞楞地, 不知怎样才好; 可是一会又鼓起勇气, 掉过头向帘外走去了。

"現在醋魚飯也漲价啦,当学徒的人可不容易吃呢。"攤主有点不高兴,这样說着,把一个飯团捏好,就把学徒拿过的一个,丢 進自己的嘴里,吃了起來。

4

- "你說的那个攤子,我去吃过了。"
- "怎样?"
- "很不錯。我还看見大家都把手指裝成这模样,把魚肉放在下面,一下子放進嘴里,这样才是內行的吃法么?"
 - "啊, 鱘魚飯团都是这么吃的。"
 - "为什么把魚肉放在下面?"
 - "如果魚不新鮮,舌头挨到就馬上明白了。"
 - "这样說,你的內行也不可靠啦。"A笑了。
 - 于是,A就談起那个学徒來。
 - "真有点可憐,我真想請他吃一頓。"
 - "那末你就請他得啦,讓他吃个痛快,一定很高兴呢。"
 - "他自然髙兴,可是我却得冷汗浹背啦。"
 - "怕人注目,沒有勇气么?"
- "不管是不是勇气的問題,不过做不出來,馬上帶他到別的地方去吃一頓,也許还做得到。"

在幼稚園念書的兒子, 眼看着一天天的長大起來, 想从数字上知道他成長的程度, A打算在浴室里預备一只称体重的小磅秤。 有一天, 他偶然走到神田的仙吉的鋪子里。

仙吉沒注意A,A却是認識仙吉的。

通到鋪子橫头深处去的三和土地上,順次放着七八架从大到小的磅秤。A揀了其中最小的一架,模样跟車站和运貨店里的大磅秤一样,不过小得可爱。他想女人和孩子見了,一定会欢喜。

掌櫃拿了一本老式帳簿說:

"送到什么地方?"

"啊……" A想了一下向仙吉望望。"这位师兄有功夫沒有?" "呃, 空着的……"

"因为有急用,就跟我一起去好么?"

"可以,可以,那就装上手車送吧。"

A因为那天沒有請这学徒,今天存心要請他一頓。

"那就請你在这兒留下台甫和府上的地址。"付了錢以后,掌櫃又拿了另一本簿子要他寫。

他楞了一楞,原來他不知道,照規矩,凡是買磅秤的,都要 把姓名住址跟磅秤号碼一同登記。請这学徒吃一頓,讓他知道自 己的姓名下落,同样有点不好受,沒有办法,想了一想,只得寫 了一个假的姓名和地址。 A斟酌着脚步,在前边緩吞吞地走, 仙吉拉着装磅秤的小手 車跟在后面,相隔五六丈。

到了一家人力車車行前,A叫仙吉等在外边,自己進去交涉,一会兒磅秤就搬到雇好的人力車上。

"好,你先拉去,車錢到那边拿,我在条子上寫明了。"这样說着 A 从門口出來,笑着对仙吉說:"你辛苦了,跟我來,請你吃点点心吧。"

仙吉听着这口吻很親切,也很有点难受,总之,他是欢喜了, 恭恭敬敬地点了儿下头。

面鋪子走过了,魚飯鋪子走过了,鷄鋪子也走过了:"帶我上那兒去哪!"仙吉有点忐忑不安了。走过神田車站的高架电車的旱桥,到松屋百貨公司的横头,越过电車道,那客人在横街的一家小醋魚飯店門口站住。

"你等一等,"客人說着先走了進去,仙吉放下了手車的把手, 站着等。

"請進來。"

"我先走了,你多吃点吧。"这么說着,客人像逃走一般很快地向电事路走去。

他吉在这舖子里吃了三客醋魚飯,恰如餓狗上灶,一会兒功夫,吃了个精光。沒有別的客人,女老板故意用屛風遮住了,他 吉也不管三七二十一,把肚子装了个挺飽。 女老板倒了茶來, 笑着說:

"再吃一客吧。"被这么一說,仙吉有点兒臉紅了。

"不,够了。"他把头低下了,站起來准备走。

"下次再來吃吧。付下的錢还多着呢。"

仙吉沉默着。

"你同那先生以前認識么?"

"不。"

"啊……"女老板这么說着,就对走过來的老板打了个照面。 "这人倒有趣,那末,下次你要不來吃,我們就沒法办啦。" 仙吉把木屐穿上,只是胡乱点头。

7

A別了学徒,心里恰如被人赶着似的,走到了电車道。叫了一輛恰从身边馳过的空汽車,立刻向B家开去。

他心中覚得很黯然,自从那天見了这学徒,从心里發生了同情,存心找机会使他滿足一下,而終于在偶然中实現了这个心願。 学徒是滿足了,自己总該也滿足吧。使人家喜欢不能算坏事;自己当然应該感到欢喜的。可是为什么,心里却奇怪地觉得黯然,不好受。这是什么緣故,从何而來的呢?好似背着人偷偷地做了坏事一样。

他想:难道是自己觉得自己做了好事,这种特别的意識,却受了本心的批評和嘲謔,所以感到了那种黯然的感觉的么?如果把这件事稍稍看得輕松点兒,也許不算一回事,而自己却在無意的执拗着。可是总而言之,到底并不是干了丢人的事,至少总不該留着不快的感觉吧。

因为預先有过約会, B在家里等着他。到了晚上, 乘了B家的汽車, 到Y夫人的音乐会上去。

A很晚才回來,自从見了B和听了Y夫人的动人的独唱,他一那黯然的心境,几乎已完全治好了。

"那架磅秤填爱人。"果然妻子很喜欢那小磅秤;孩子已經睡了,妻又說了孩子見了是怎样高兴。

"还有,那天在醋魚飯攤子上見到的学徒,又遇到了呀。"

"喔唷,在哪兒?"

"就是那家磅秤店里的学徒。"

"多巧呀。"

接着A就講起了怎样請学徒吃鱘魚,怎样地又覚得心里有些黯然的感覚。

"为什么有这种感觉,这倒怪了。"賢慧的妻子很担心地皺皺眉尖,她好似沉思了一下。"啊,我明白了!"忽然說了:

"那样的事是有的,不知为了一件什么事,我也有过这种心境的。"

"啊。"

"真有这样的事, B君他怎么說?"

"碰到学徒的事,我没有对B競起。"

"可是那学徒一定很快活的,在無意中大吃一頓,誰都会覚得快活的;就是我也很想吃,这醋魚飯能打一个电話去叫來么?"

8

仙吉拉着空車回到鋪子里,他的肚子脹得厉害,肚子挺飽的时候从前也常常有,可是吃这么美味的东西吃得这么飽,却是沒

有过的。

他忽然想起几天前在京桥攤子上倒楣的事來。一想起这件事, 就想到今天这一頓美味,好像同那次有着联帶关系。他想,也許 那客人那天恰巧見到了我。可是他怎么会知道我的地方呢?这可 怪了!而且他今天帶我去的那一家,恰巧就是前几天掌櫃們說的 那家。这客人难道連掌櫃的閑談都听到了么?

仙吉愈想愈糊塗了。他决不会想像到 A 跟 B 他們,也同掌櫃 他們一样,談起那些有名的醋魚飯店的。他想,那次他們的閑談, 一定这位客人也知道,所以他今天特地帶我到那兒去。要不然, 为什么在这以前,走过好几家同样的鋪子,他却头也沒轉一轉地 走过去了。

愈想他愈覚得那客人决不是一个平常的凡人。知道自己在攤子上倒的楣,又知道掌櫃們的閑談,而且看透了自己的心,肯这么請自己大吃一頓,……这畢竟不是凡人能做的事。也許他是菩薩,要不然就是神仙,說不定还是稻荷菩薩①哩,他想。

他所以想到稻荷菩薩,因为他有一位伯母,信稻荷菩薩信得 發瘋。稻荷菩薩一附到她身上,她就混身發抖,口吐預言,說出 在远处所發生的事來。他曾經有一次見到过。說那客人是稻荷菩 薩,却似乎太漂亮了一点。但是总之,愈想愈覚得这不是一回平 凡的遭逢。

Q

A的那种黯然的感情,过了几天已消失得無影無踪。可是他

① 原文为"稻荷神", 即狐仙。

总觉得再沒有勇气走过神田的那家磅秤鋪門口,而且那家醋魚飯店,也不想再去了。

"这反而好呢,叫到家里來,大家都能吃了。"妻笑了。 可是A沒有笑,他說:

"像我这样窄心眼兒的人, 連这么点小事也做不成啦。"

10

仙吉愈想愈加忘不了"那位客人",他是人还是神,現在已不当作問題了。他只是衷心地銘感不忘。

他虽然受了那家店主夫妇再三的叮嚀, 却总不想再到那兒去吃醋魚飯了, 他不敢再去了。他害怕吃慣了以后沒办法。

当他悲哀,当他苦惱的时候,他总是想着"那个客人"。只有想起他时,心中就感到安慰。他相信,总有一天"那客人"会带了意外的恩惠到自己面前來的。

作者寫到这兒就擱筆了。原想再寫那学徒为着要知道"那客人"的真相,从掌櫃那兒問了登記的姓名地址,特地跑去一看,这地方幷沒有住家,只有一个小小的稻荷庙。把学徒駭呆了。一可是这么一寫,对这学徒未免太殘酷了一点,因此,作者就在上边擱筆了。

1919年12月